那一年，日军悍然发动了“九一八”事变，全国上下群情激愤。学校里所教的课程，也做了改革。沈先生教数学，应用题就用飞机速度、军舰吨位、粮食分配做例子；张先生教地理，讲东北的形势；李先生教历史，更要让学生们知道，历来帝国主义侵略我国的行径。

      教国文的是王仰之先生，他讲授一些和抗战有关的文章，其中有一篇叫《闻警》，是《中学生杂志》的一篇文章。他觉得不错，让同学们都读了一遍，然后说：“这篇《闻警》是专门为你们中学生作的，虽然只有千把字，内容却不单薄，激昂的情绪很到位。主旨也好，教导现在的青年认识公理、认识帝国主义、认识自己，切实可行，不是空论。”

     ……

     密码我们都熟悉，微信要密码，淘宝要密码，手机上十个APP八个都要密码。提一个貌似比较傻的问题，密码理应只有我一个人知道，但我在微信上填密码登录的时候，是不是相当于把密码告诉微信了呢？如果是这样，微信拿我的账号去干坏事怎么办？

      这个问题确实困扰很多人。下面直接公布答案：在早期的互联网世界，注意是早期，一些网站管理员的确可以看到用户的账号和密码。

我的天，这还得了，如果管理员道德水平不怎么高，那广大用户的一举一动，岂不都在他眼皮子底下！但是，比起管理员，黑客更值得担心，因为黑客一旦破解了网站管理员的权限，那就相当于拿到所有用户的资料了！这时候还谈什么安全、还谈什么隐私！

      在争夺密码与保护密码的交锋中，黑客找到致命的安全漏洞，暂时领先一局。

      ……

     上个世纪初，一个英国人从缅甸进入云南腾冲，在山上看到一株大树杜鹃，惊叹不已。他竟然用蛮力砍倒了大树，锯下了一截树干，想尽办法运回了英国。1926年，英国爱丁堡植物园宣布，发现了大树杜鹃这个新品种，还制成了标本，放在了大英博物馆。

      为此，英国植物学家自豪了60年。因为在这60年，这都是世界上最大的杜鹃树标本。大树杜鹃是中国植物，让外国人命名发表，着实让本国学者羞愧。怎么办，必须在野外找到活着的大树杜鹃！

     建国之后，植物学家们一次又一次去寻找，终于在1980年，找到一位纳西族老人，当年给洋人采过标本。根据老人的介绍，他们在高黎贡山的西坡，克服重重困难，终于找到了梦寐以求的大树杜鹃！

      如今，当地成立了自然保护区。里面的大树杜鹃，总数不到300株，直径超过1米的只有12株。它们美丽、稀少，见证了中国植物学家半个世纪的努力。

      ……

     《圣经》中记载，诺亚一家根据上帝的指示，造了一只巨大的方舟躲避水患。同时从每种生物中挑选一对，带进方舟，以便于物种的延续。

      在古代中国，也有和洪水有关的记载。

      鲧偷息壤，治水失败，在羽山自杀。他的儿子禹，吸取父亲治水失败的教训，凿通积石山和青铜峡，采用“疏水”的方法，引水入海，终于治水成功，被立为天子。后来，禹的儿子启，建立了夏朝，开启了华夏文明的历史进程。

      而那个时候的南亚，古印度仿佛也经历了大洪水的洗劫。除了留下哈拉巴遗址，其余的都被涂抹得干干净净，没有一丝痕迹。

      你看，不同地区的早期文明，都留下了洪水的传说，人类从一开始就共患难了。

      ……

     伽利略曾对抽水的水泵很感兴趣，直到去世前，他都还在和他的学生埃万杰利斯塔·托里拆利讨论，为什么水泵制造商们，最多只能把水抽到9米的高度？

     为了方便研究，托里拆利用水银做实验，水银的密度比水大了14倍。他做了一根1米长的玻璃管，封住管子的一头，在里面灌满了水银。然后用手指堵住玻璃管开口，把它放到一个同样装满了水银的碗里。

     结果，玻璃管里的水银下降了大约26厘米。这时候，玻璃管里空出来的那一段空间里会是什么呢？

     人们展开了激烈的辩论，托里拆利认为，既然什么都没有，那就是真空。但是大部分人深受亚里士多德的影响，认为“自然界厌恶真空”，真空不可能存在。

      托里拆利在实验过程里可能还发现，玻璃管里的水银高度会根据天气的变化上升或者下降。可惜他早早就去世了，没能继续研究这个问题。一个叫布莱兹·帕斯卡的法国人，盯上了托里拆利的这个实验。他把水银又换成了其他各种各样的液体，最终得到的却都是相似的结果。

      他大胆地猜测，会不会是大气的重量让玻璃管里的液体始终维持在一个高度？

      ……

      在《倚天屠龙记》中有这么一个情节，杨逍父女为了不让小昭逃走，用了一根极其坚固的铁链将小昭锁了起来。书里说这根铁链是“用天上掉下来的一颗古怪陨石锻造的”，其中所含的金属不同于世间的任何金铁。这根铁链最后还是被张无忌用倚天剑斩开的。

      地球人到底能不能造出削铁如泥的兵器呢？明朝抗倭名将戚继光说过：“我兵短器难接，长器不捷，遭之者身多两断。”意思是，日本倭寇的宝刀非常锋利，可以砍断明军的短刀和长枪。

      日本进入铁器时代很晚，冶铁与锻造工艺完全是从中国学过去的，但是他们精益求精，后来居上，造出了更为精良的兵器。从宋朝到清朝，日本人陆续将他们制造的精良刀剑进贡给中国皇帝，皇帝再将其赏赐给亲信大臣，就连普通民众也非常喜欢这种刀剑。清代《北斋鉴录》写道：“倭刀甚利，锋刃甚薄，截凡铁如断朽木。”日本人造的刀很薄，很锋利，砍普通铁器就像砍木头一样。

      由此可见，武侠小说中说的“削铁如泥”并不是完全虚构的，只要技术足够先进，倚天剑和屠龙刀也不过就是一个普通的武器而已。

      ……

      2012年，苏富比拍卖公司拍卖了一张卡拉瓦乔的仿品《纸牌作弊者》，以超过5万英镑的价格成交。有意思的是，买了这张画的人，拿着它去找了马洪爵士。马洪爵士是当今鉴定卡拉瓦乔画作最权威的专家之一。

     马洪爵士说，依他看，这张画确实是卡拉瓦乔的真迹，价值1千万英镑。

      从5万英镑直接跳到1千万英镑，这涨幅真够大的！难怪这张画原来的主人不干了，这原来的主人名叫思韦茨，他从亲人那里把这张画继承过来之后，就委托苏富比公司鉴定和拍卖。

      思韦茨先生认为苏富比没能尽到鉴定的责任，把苏富比告上了法庭。苏富比公司辩解说，当时他们已经找了足够多的专家来鉴定，多数人倾向于认为它是一张仿作的画。

      最后，法院裁定，苏富比尽到了鉴定的责任，不存在过错，思韦茨先生败诉了。

      确实不能说谁有明显的过错，因为鉴定卡拉瓦乔的作品，历来便是一个老大难的问题。因为卡拉瓦乔确实复制过自己的画儿，一张画卖两个人，发生在他身上并不稀奇。他倒是因此多了一笔收入，可也让后世的人头疼得很。

     ……