记得我还是个小男孩的时候，有一年的早春，善于种花的新公公携来了一盆迎春老桩盆景，做成半悬崖式的树姿，种在一只棕色的紫砂方形高盆里。这株迎春细长的方形枝条上还没有长出叶片，却已缀满黄色的花苞，还略带红晕，仿佛经过霜冻一样。

他粗壮的老根露了出来，如虬龙的利爪般紧紧抓握住下面的泥土，仿佛掌中所攥的，就是它的生命。它苍老的树桩，是土黯色的，但缀满花苞的深绿色的枝条，却是那么生机勃勃。这种苍老与旺盛的生命力的结合，让童年的我深感震撼。

……

草木和人一样，都是有情有义的。我们看到，蒲公英开出朝气蓬勃的黄色花朵，花盘的外壳由绿变为黄绿，种子由乳白色变为褐色。它的果实形似一个白色的绒球。一阵风过，它随风而去，散播着清热解毒的功效。用蒲公英熬粥和泡水喝，清新养目的同时，还可以美白祛皱。

摇曳在风中的兰草，缓缓地踏诗而来，带着清冽的芬芳。她能用自己的气味化湿、辟浊、醒脾、尤其擅长消除口中的甜腻之感。

……

来过塔城的区外人时常这样说：“不到新疆不知祖国之大，来到塔城，才知道西部边境还有这样一块净土，这里真是太美了！”就好像是一幅绝美的油画。

塔城是艺术和诗意的：它的人文地理和自然风光像油画一样地呈现在我们的记忆之中，让我们铭记和热爱。我们又怎么会不铭记它呢？那是一方美丽的土地，那里有勤劳朴实的人民，他们靠自己勤劳的双手和智慧的大脑在兢兢业业地劳作。他们尽心尽力地建设着自己美丽的家园，像一个画家，在精心描绘画布上的风景。

……

你仔细观察过水吗？它是个不容易被人注意到的“隐身侠”，但它在人类的生活中，扮演着非常重要的角色。水没有颜色、没有气味，也没有味道，是大自然中唯一能以固态、液态、气态三种状态存在的物质。操作很简单，我们把水放在0℃以下的环境里，它就会变成冰或者雪；而当它作为水、周围的温度又比较高时，就会蒸发成气态，变成我们说的“水蒸气”。

你知道吗？地球之所以被称为“蓝色星球”，正是因为地球表面70%的面积，都被水覆盖了。地球上水的总量，始终是不变的，而且呢，它们还在不断地流动。假设一滴水在海洋里，它在太阳的照射下，就会蒸发成水蒸气，水蒸气飞呀飞呀，飞到高空，又会变成云。

……

一株不起眼的植物，长相不好看，也没有招蜂引蝶的魅力，它怎么繁殖后代，发展自己的种群呢？酢浆草就有自己的一套办法。

酢浆草会长出果实，然后把力量积蓄在果实里。等到果实成熟之后，只要被挤压，里面的种子就像子弹一样，又快又猛地迸射出来。依靠这种力量，种子可以弹出十几厘米远，这样，酢浆草的后代便可以传播开了。

……